愛情的拖鞋

　　女孩兒：愛情是什么？

　　依薇兒修女：從前有一只凰落在梧桐樹上，她長得很美麗，所以從這里經(jīng)過的鳳都會忍不住留戀張望，還有的會在她的身邊繞幾圈兒表示愛慕，但見她沒有任何示意，便又無趣地飛走了。

　　有一天這只凰老了，再也沒有鳳來看她，另一只凰就問她：“你怎么總是一個在這里，難道說你就不想往愛情嗎？”

　　那只凰聽完后說到：“曾經(jīng)的我很美麗，所有的鳳都會來我身邊繞幾圈，可見我沒有反應，它們便飛走了，這說明它們對愛情沒有自信；現(xiàn)在我老了，再也沒有誰來看我，是因為我不再美麗了，所以不是我不想往愛情，而是這個世界上根本就沒有愛情。

　　「第二章」靛

　　離秋市，一個四季如春的南方都市。

　　李氏和樊氏兩家是商家世交，不僅在生意上往來頻繁，互膊相佐，而且毗鄰相居。兩家分別在一年生下同月同日的兩個孩子，一個是男孩兒，一個是女孩子，而幾乎從生下來開始，他們便開始在一張床上玩耍。

　　男孩兒和女孩子都很安靜。

　　今年，男孩兒和女孩子都九歲了。在一起玩時，常常不會說什么話，各自玩著自己手上的玩具，不爭不搶。

　　可是家人卻不能把他們抱開，一旦分開，兩人便會哭泣。這樣兩家決定：如果長大后兩個孩子情投意合，便讓他們共結(jié)伉儷。而當前他們不得不做的是：無論哪家去什么地方旅行，必須同時帶上兩個孩子一同去。

　　每個星期日，母親都會帶著男孩兒和女孩子去附近的圣伊諾教堂作禮拜。

　　圣伊諾教堂是1912年來自英國的傳教士伊諾- 德林創(chuàng)辦的，在近百年風雨侵蝕下，這個建筑顯得有些過于灰白。有很多人介意改建圣伊諾教堂，可現(xiàn)任的馬可尼神父并沒有接受，他的理由是：耶穌不欣賞浮華。

　　馬可尼神父原籍法國，1987年加入中國國籍，如今已是58高齡。

　　男孩兒和女孩子出生時是馬可尼神父為他們做的洗禮。

　　馬可尼神父學識廣博，精通法、英、西班牙、俄、中五國語言。他很喜歡中國的傳統(tǒng)文化，尤其是中國古代的哲學，是李、樊兩家的席上�？汀ｑR可尼神父文雅而不失幽默。在男孩兒和女孩兒七歲生日那日，馬可尼神父與兩家人高談闊論，當談到中國古代哲學時，馬可尼神父幽默地說到：孔子住在我心里，而莊子則住在我腦子里，耶穌卻占據(jù)了我的整個靈魂。

　　女孩子家里有一只白色的朱鶚，是男孩和女孩子在她家后園玩時看到的。那只白鶚受了傷，胸口處的傷口浸染了拳頭那么大的血印，奄奄一息的躺在草坪上。女孩子覺得它很可憐，便請求家人幫它醫(yī)治。在男孩兒和女孩子的精心照料下朱鶚很快恢復了健康。

　　女孩子：它沒有家嗎？沒有父母嗎？為什么在外面被人欺負卻沒有人管它？

　　男孩兒：可能是它太調(diào)皮，和家人走丟了吧。

　　女孩子：那它的家在哪里？它還認識回家的路嗎？

　　男孩兒：它太小，應該不認識路吧。

　　女孩子：那咱們幫它找到家送它回去吧。

　　這樣，男孩兒和女孩子偷偷跑出了家門，開始為朱鶚尋找它的家。

　　也許，他們之所以沒有告訴父母，是因為這是他們由生以來的第一個心愿，只屬于他們自己的心愿。

　　男孩兒和女孩子沿著寬闊和柏油路走了很久很久，女孩子的腳被鞋子磨破了，男孩兒便開始背著她走，可是路仿佛沒有盡頭，路邊也沒有朱鶚的家。而這時天空偏偏下起了紛紛細雨，男孩兒背著女孩子到路邊一個涼亭下避雨，男孩兒抱著女孩子，女孩子抱著朱鶚。三個幼小的生命第一次真正的感覺到來自彼此的溫暖。

　　心急如焚的家人四下尋找他們的，終于在黃昏時找到了他們。知道他們離家的原因后，父母決定把朱鶚送到離秋市青山生態(tài)園——那里在一片專門的朱鶚保護區(qū)。

　　可出乎他們意料的是，把朱鶚送的次日清晨，那只朱鶚又飛了回來。

　　于是，男孩兒和女孩子便想細心喂養(yǎng)他們的朱鶚。

　　只是女孩子的腳傷很重，女孩子幾乎不能下床，更不能上學，男孩兒很是自責。

　　一天清晨，男孩兒來看女孩子，手里提著一雙靛色的拖鞋。見拖鞋上都寫著男孩兒的名字，女孩子笑著問到：“是送給我的嗎？為什么把你的名字寫在上面？應該寫我的名字才對，它們是屬于我的。”

　　“把我的名字寫在上面，就是把我踩在你腳下，讓我替你走路，這樣你就不會痛了。”男孩兒認真地說到。

　　「第三章」橙

　　12歲那年，男孩兒和女孩子考入了同一所中學。

　　他們開始一起上學，一起吃飯，座位緊挨著，學習成績也相差無幾。

　　“嘿，他們穿著同樣的拖鞋�！�

　　“哦，情侶鞋？”

　　“有這樣小的情侶鞋嗎？我見上面寫著‘good friends'.”

　　“喔賽！莫非是進口的？”

　　“就算是進口的，也只是拖鞋而已�！�

　　“狗仔隊。”

　　“有這么小的狗仔隊嗎？”

　　一天上午，男孩兒和女孩子聽到后排的三個同學這樣說到。

　　女孩子聽到后默默地哭了起來，獨自向門外跑去。

　　男孩兒回頭瞪了后排的三個人一眼，踢倒了他們的桌子，當然三個被壓在桌子下面。

　　男孩兒也跑了出去找女孩子。

　　女孩子正在樓下的花壇邊哭泣。

　　“他們就是狗仔隊，別理他們。”男孩兒走過去說到。

　　女孩子什么也沒說，還是靜靜地哭著。

　　“如果你不喜歡，把它們丟掉就是了，只是雙拖鞋而已�！蹦泻�兒低聲說到。他不知道該怎樣去安慰女孩子，他只覺得錯似乎都在這雙拖鞋身上。

　　這天中午，他們沒在在一起吃飯，這是他們上中學以來第一次分開吃飯。

　　放學后，他們也是第一次分開回家，女孩子在前，男孩兒在后。

　　第二天，男孩兒的座位旁換了一個新女生——老師把他們的座位調(diào)開了。

　　男孩兒聽人說這是女孩子的提意，男孩兒無語。

　　只是女孩子的腳上仍然穿著那雙拖鞋，不同的是：在右腳的小拇指上，她戴了一個用絲帶結(jié)的指環(huán)。

　　因為學習成績優(yōu)秀，男孩兒做了班委，女孩子則做了中文課代表。

　　而從這時開始，男孩兒也學會了打人：對于那些不求上進的人；對于那些習慣于流言蠻語的人；對于那些對女孩子時時相擾，甚至動手動腳的人。

　　15歲生日那年，男孩兒寫了第一首“情詩”，并得以在學校的報欄上發(fā)表：“親愛的，當我說出下面的話，請你不要驚疑，更不要把我當作異已，你似乎總是沒有耐心聽我說話。

　　——我可以看到黑暗里的一切，也可以看到透明里的一切，因為我有一雙黑色的眼睛，一個透明的靈魂。

　　對于我來說，你的身影無處不在，像是一顆鮮活的珍珠，永遠在我的腦海里閃耀。

　　當黎明的曙光打開它的第一道光芒，你是我見到的第一個人，從此以后，無論走到哪里，每當我閉上眼，你的身影就會浮現(xiàn)，還有那只白色的朱鶚。“

　　也是這一年，男孩兒的父親在生意上屢屢受挫，家境漸漸衰敗下去，搬家到了鄉(xiāng)下。

　　成功的商人懂得“化敵為友”，更成功的商人懂得“落井下石”。李氏在攀氏淪落之際，并沒有伸出援助之手，反而斷絕了同他們的來往。女孩子被父親送到上海讀書，從此以后與男孩兒各自天涯。

　　悲劇情懷之所以產(chǎn)生是因為人們對于事過境遷的諸事無能為力。

　　對于這時的男孩兒來說，可以用來睹物思人的只有那幾雙拖鞋，可以寄托相思的也只有一紙情書，但女孩子卻從未給他回過信。

　　每當夜晚來臨，男孩兒一個人在屋子里時，他總會把那些拖鞋一只只擺出來，從小到大排列好。在他看來這些拖鞋仿佛是一只只腳印，記錄了他和女孩子一起走過的路。

　　「第四章」紫

　　高二放暑假時，男孩兒和女孩子約好在兒時避過雨的那個涼亭下見面。也許，對于他們來說，這個涼亭是最值得彼此紀念的地方。

　　兩個一起長大的人如約而至。

　　一切仿佛都是老樣子，除了兩人臉上些許憔悴外。

　　女孩子仍然穿著一雙拖鞋，右腳小拇指上戴著一枚銀白色的指環(huán)，不同是：那雙拖鞋不是男孩兒送給她的。

　　男孩兒一直很期待這次見面，他一直認為他們?nèi)匀皇恰芭笥选�，至少“仍然是‘朋友’”�？膳�孩子腳下的那雙拖鞋讓他有一種不祥的預感。

　　女孩子手里還拉著一個紅色旅行包，旅行包不大卻存放著她這些年的記憶。

　　“怎么還拎著旅行包？剛下飛機還沒回家？”男孩兒擠出一絲笑容說到，顯然他已經(jīng)很久沒這樣笑過。

　　“不是。是從家里帶的一些東西。”女孩子注視著男孩兒有些疲憊的笑容說到，她并不想笑，似乎壓根就不想笑。

　　猜猜是什么？”女孩子問到。

　　男孩兒搖搖頭，無語。女孩子既然問了，他就不必去猜，因為女孩子肯定會自己說出來，她小時候總是這樣子。

　　“送給你的。”女孩子說到，“不過現(xiàn)在不可以看�！�

　　“你過得怎么樣？”“家里現(xiàn)在怎么樣？”

　　男孩兒和女孩子幾乎同時問對方。

　　兩人側(cè)過臉，短時間的沉默。

　　“算了，還是不說了。這個世界沒有奇跡�！蹦泻�兒突然看著女孩子說到。

　　“干嗎這樣沮喪？以前的你不是這樣子。”女孩子說到。

　　“時間會改變一切�！蹦泻�兒說到，望著遠處的柏油路。天邊烏云密布，似乎又要下雨。

　　“回去吧�！蹦泻�兒回過頭對女孩子說到，“看樣子要下雨了，最近老是這樣子�！�

　　女孩子似乎本想說什么，聽男孩兒這樣說，便望了望天邊說到：“好象確實要下雨了。”

　　女孩子把旅行包遞給男孩兒，一邊轉(zhuǎn)身打算離開。

　　“那只朱鶚還好嗎？”男孩兒突然問到。

　　“還好，比咱們都好�！迸�孩子停下腳步側(cè)過臉說到，男孩兒看到了她的左臉旁，似乎仍然紅潤美麗。

　　“我覺得你變瘦了，為什么把頭了束起來？你的披肩發(fā)很美�！蹦泻�兒說到。

　　女孩子聽后沒說什么，走到路邊打的消失在遠處。

　　這時天空已經(jīng)下起了雨。

　　男孩兒拼命在那旅行包里翻著，他想至少應該有一封信在里面。

　　可是，沒有。旅行包里只有幾雙拖鞋。男孩兒一直依靠這些微不足道的拖鞋維持著一種信念，而這一切在這時被打破了。

　　時間會改變一切，男孩兒心中這樣想著。

　　路上人來車往，一切如故，只有雨越下越大。

　　「第五章」赤

　　18歲那年，由于學習成績優(yōu)秀，在馬可尼神父的推薦下，男孩兒到香港去攻讀神學。

　　新的生活已經(jīng)慢慢開始。而這時，他再也沒有關(guān)于女孩子的任何消息。曾經(jīng)過往的一切似乎已經(jīng)煙消云散。

　　忘記一個人或一件事原本如此簡單，只要用心去做另一件事便可以忘記一切。就像《石頭記》里的寶二爺循入空門一樣，男孩兒也將自己沉浸在神學里面，希望能從中得到寄托和皈依。

　　男孩兒有時會懷疑自己是個神秘主義者。當他依局外人的身份讀那些寫給女孩子的信時，從字里行間他常常會感受到這一點。黑色是這個世界的本質(zhì)，紅色是生命的本質(zhì)，那愛情又是什么顏色？他總會問自己這樣的問題，耶穌似乎從未說過愛情。

　　在四年的苦讀之后，他發(fā)現(xiàn)神學并沒有解釋自己所有的疑問，神學有太多不可觸及的地域，而自己也仿佛一直是個“俗人”，而耶穌不再回答“俗人”的問題。這種意識讓他感到無比困惑和失落，如同一個孩子離開了父母，一顆行星偏離了自己的軌道。而在這時馬可尼神父向他發(fā)出了邀請函：請他回來接自己的神父之位。男孩兒對這個請求感到一絲畏懼。他開始想自己為什么會來進修神學。如果這一切的發(fā)端是因為困于世俗，或者說是由于家庭和愛情給自己帶來的種種不解，那么現(xiàn)在這一切得到解答了嗎？顯然，沒有。這讓男孩兒覺得自己像文豪筆下中世紀的傳教士一樣丑惡。

　　所以，對于馬可尼神父的邀請，他一直遲疑著，他不想在自己白袍下藏著一個并不清澈的靈魂。最終他接受了馬可尼神父的邀請，不過不是去做神父，而是希望馬可尼神父可以讓他先做一個守門人。

　　男孩兒這樣的決定讓馬可尼覺得不可思議。對于男孩兒的困惑，他認為不是一時間可以解開的，它需要一個人用自己的一生去不斷完善，這一點對于自己也是一樣，困惑總會有，但最重要的是“堅守對上帝的信念。可男孩兒并不接受他的勸說，多次溝通無效的情況下，馬可尼神父接受了男孩兒的請求，條件是男孩兒必須在第二年接受他的神父之位。

　　這樣22歲那年，男孩兒回到了自己的故鄉(xiāng)，到了自己和女孩子一起接受洗禮的地方——圣伊諾教堂，作一個守門人。

　　「第六章」藍

　　圣伊諾教堂。

　　女孩兒：愛情是什么？

　　依薇兒修女：從前有一只凰落在梧桐樹上，她長得很美麗，所以從這里經(jīng)過的鳳都會忍不住留戀張望，還有的會在她的身邊繞幾圈兒表示愛慕，但見她沒有任何示意，便又無趣地飛走了。

　　有一天這只凰老了，再也沒有鳳來看她，另一只凰就問她：“你怎么總是一個在這里，難道說你就不想往愛情嗎？”

　　那只凰聽完后說到：“曾經(jīng)的我很美麗，所有的鳳都會來我身邊繞幾圈，可見我沒有反應，它們便飛走了，這說明它們對愛情沒有自信；現(xiàn)在我老了，再也沒有誰來看我，是因為我不再美麗了，所以不是我不想往愛情，而是這個世界根本就沒有愛情。

　　女孩子：這個世界上真的沒有愛情嗎？

　　依薇兒修女：沒有人知道。

　　女孩子：上帝也不知道嗎？

　　依薇兒修女：他好象從未說過，也從未有人問過他。

　　女孩子：人死后靈魂還會在嗎？真的嗎？

　　依薇兒修女：怎么會這樣問？

　　女孩子：我想我快要死了。

　　依薇兒修女：上帝不會讓一個好女孩這樣早死去的，你還這樣年輕。

　　女孩子：顯然是因為我不夠好。

　　依薇兒修女：上帝會給每個人改過的機會，無論你有什么過錯，只要你真心懺悔。

　　女孩子：有些罪過是無法洗卻的，因為上帝并不懂得愛情，那么關(guān)于愛情的一切，他自然也不會懂，又怎么幫我解脫呢？

　　依薇兒修女：可以告訴我你的愛情故事嗎？

　　女孩子：可你一定要替我保守這個秘密，在我死這前，這個世界只有三個人知道，上帝、你和我，好嗎？
　　…………

　　「第七章」灰

　　男孩兒回到圣伊諾教堂后，心緒便是煩亂。他原本以為五年的域外生活會讓自己改變很多，可現(xiàn)在看來，所謂的“忘記”原來一直深埋在自己的心底。

　　每個星期日他都希望能遇到女孩子或她的家人，不幸的是：他只見到過她的母親，卻再也沒有見到過女孩子，而他也不想去打擾她年邁的母親。

　　男孩兒再也無法忍受這樣心理上的煎熬，經(jīng)過馬可尼神父的同意后，他決定回鄉(xiāng)下家里去靜休一段時間，他太累了。

　　不久，出乎他的意料，他收到一封女孩子署名的來自圣伊諾教堂的信。

　　牛皮信封里是一張單薄的信紙，而這些熟悉的字體卻讓男孩兒痛心疾首。

　　“——：當你收到這封信時，我想我已經(jīng)在遠處的天堂了，依薇兒修女說天堂很美，我也是這么想的。不過，天堂里有朱鶚嗎？我不知道。

　　你很愛我？是嗎？從小就很愛我，是嗎？

　　我這樣問是不是很傻？可從我小拇指戴上那些指環(huán)開始，我便一直這樣問自己。然而到現(xiàn)在我都沒有得到明確的答案。我想人是愛我的，我只是這么想，可人卻從來沒有說過。

　　你的每一封信，我都一直留著，甚至連你中學時寫的那首詩，我都自私地留給自己，因為我想：它一定是你寫給我的。

　　可當我勇敢決定與你在一起時，我卻發(fā)現(xiàn)自己再也沒有權(quán)力去愛別人了，上帝在向我招手，他似乎在想我這個他丟在人世間的孩子�？梢磺兴坪醵际俏粗�的。我更擔心的是：你會去愛一個頭發(fā)慢慢掉光的人嗎？你會去愛一個快死的人嗎？你說過我的披肩發(fā)很美，可從我離開你那一天起，它們已經(jīng)不屬于我了。它們一天天脫落，接連為斷地脫落，這讓我覺得很可怕，我會失去所有愛我的人，也包括你。我記得你說過：上帝對一個女孩子對殘酷的懲罰說是記她失去她的秀發(fā)。每當想到這句話，我都覺得你漸漸離我遠去，是嗎？

　　我把那只朱鶚放飛了，我把它趕走了。它不屬于我，也不屬于你，它只屬于天空和森林，而不屬于任何人。

　　在我到天堂這前，它還會回來嗎？我不知道。

　　我仍然在想，你讀到這里時，還會不會愛我。對于這句話——當然如果你從未愛過我，或者曾經(jīng)愛過，現(xiàn)在不再愛了，你都可以一笑而過，對于一個你不愛的人，你沒有任何情緒需要偽造；可如果幸運的話，如果你愛我，請你不要忘記我，我害怕被人忘記，請你在你的拖鞋上寫滿我的名字，這樣，無論你走到哪里，我都會跟你到哪里。你會寫嗎？不會連我的名字都忘了吧？

　　希望尊敬的依薇兒修女可以在我走后幫我轉(zhuǎn)交這封信。

　　阿門。

　　——“男孩兒讀這封來自天堂的信時已慢泣不成聲，每一個字竟如同女孩兒的笑容一樣浮現(xiàn)在自己面前。是悔恨還是自責，亦或只是同情或憐憫？

　　這個世界的每一件事的后面永遠是一個未知的問號。

　　「第八章」

　　尾聲很多人都在尋找愛情，很多人在等待愛情；很多人把愛情當作靈魂，很多人對愛情不屑一顧；很多人在為愛情尋找理由，很多人為分手尋找借口；可是愛情本沒有理由，難道一個真實的“存在”需要理由嗎？

　　——愛情與美麗無關(guān)，愛情與浮華無關(guān)，愛情只是一雙拖鞋，懶散而又舒適。