布鞋深深藏在記憶里

　　我小時(shí)候穿的鞋都是母親自己做的。盡管母親做出來(lái)的鞋又好看又結(jié)實(shí)，可精力旺盛、愛(ài)蹦愛(ài)跳的我，一雙新鞋穿不到一個(gè)月鞋底就磨透了。鞋面還好好的，扔了可惜，穿著難受，讓人很無(wú)奈。后來(lái)父親學(xué)會(huì)了修鞋，我的鞋剛穿上不久，他就釘上輪胎皮，這樣一來(lái)，鞋底比鞋面耐穿了。鞋底還好好的，鞋面卻穿得到處開(kāi)花。母親總是給我補(bǔ)了又補(bǔ)，最后爛得實(shí)在補(bǔ)不成了才扔掉。

　　我最討厭下雨天農(nóng)村的土路，一下雨就泥濘得沒(méi)法走，熱天還好辦，可以光著腳出門(mén)。天冷時(shí)就沒(méi)辦法了，穿著布鞋走在泥路上，不大一會(huì)兒鞋就濕透了。特別是在冬天化雪的時(shí)候，腳泡在濕透了的布鞋里，凍得就像刀割一樣難受。到了晚上，滿腳的凍瘡在被窩里一暖又癢得鉆心。除了凍傷，我的腳還受到過(guò)其他傷害。由于父親修鞋的技術(shù)不過(guò)關(guān)，時(shí)間一長(zhǎng)，釘子會(huì)在鞋里露出來(lái)，經(jīng)常把我的腳跟扎出血。為了省鞋，天熱的時(shí)候我就經(jīng)常赤腳走路，弄不好，腳就被地上的玻璃碎片扎破。下地割草時(shí)，腳又常常被蒺藜扎傷。在農(nóng)村的那些日子里，我的腳受傷最厲害的一次是踩到一顆釘子上。

　　上初二那年國(guó)慶節(jié)，我和幾個(gè)小伙伴去一個(gè)較遠(yuǎn)的地方游玩，返回時(shí)，鞋把腳指頭磨了幾個(gè)泡，腳越走越疼，最后疼得走不成路了，我就脫掉鞋赤腳走。這樣一來(lái)，比穿著鞋好受多了。走到一個(gè)村旁時(shí)，小伙伴們都調(diào)皮地跳上一根電線桿，從上面走過(guò)，我也學(xué)著他們的樣子跳上了電線桿，沒(méi)想到，上面有一顆釘子，一下把我的腳扎破了，當(dāng)時(shí)也沒(méi)法包扎，只好抓把土撒在傷口上止血。因腳疼得不敢走路，小伙伴們架著我，走走歇歇，一直到半夜才回到家。

　　有一次我和幾個(gè)小孩下地割草，休息時(shí)我們?cè)谝黄痖_(kāi)玩笑，互相拿鞋投對(duì)方。小保先投中了我，我也趕緊脫掉鞋砸他，誰(shuí)知扔錯(cuò)了方向，竟然把鞋扔到了河里。我嚇壞了，趕緊跳到河里去摸。小保也跳下河幫忙找，可我們倆費(fèi)了很大勁也沒(méi)有把鞋撈出來(lái)�；氐郊�，我跟母親一講她就火了，她拿起笤帚照我頭上打起來(lái)，她邊打邊說(shuō)，打死你個(gè)敗家子，你知道這做鞋的布是怎么來(lái)的？它是用雞蛋換來(lái)的。說(shuō)到這里，母親把笤帚一扔，坐門(mén)檻上哭起來(lái)。我看見(jiàn)母親哭了，我也流下了傷心的淚。我連午飯都沒(méi)吃，又返回小河邊去找鞋。我一次又一次下到河里去摸，摸到天快黑時(shí)還沒(méi)有找到。我不敢回家，怕再挨打。正不知所措時(shí)，母親找來(lái)了。我硬著頭皮等著挨母親的打。誰(shuí)知，母親走到我跟前，一把將我抱在懷里又哭起來(lái)。她說(shuō)，傻孩子，不要命了？找不到算了，明天我再給你做一雙鞋……

　　后來(lái)，我參加了工作，再也不為穿鞋的事犯愁了。1978年，我在部隊(duì)提干后就開(kāi)始穿皮鞋。那是部隊(duì)發(fā)的大頭鞋，盡管樣式不太好看，可自己也沒(méi)多余的錢(qián)買鞋穿，只能是人家發(fā)什么鞋我就穿什么鞋。轉(zhuǎn)業(yè)后我就自己買鞋穿，什么鞋好看就買什么鞋。近幾年，我的鞋多得穿不完，夏天有涼皮鞋，春秋天有單皮鞋，冬天有棉皮鞋。我愛(ài)鍛煉身體，光運(yùn)動(dòng)鞋就有三四雙。今年春節(jié)過(guò)后，女兒花500多元一次給我買了兩雙休閑皮鞋。女兒說(shuō)，你年齡大了，得穿休閑鞋，休閑鞋軟，養(yǎng)腳。