修鞋匠――傳統(tǒng)手藝的守望者

    提起修鞋匠，這門完全靠手藝吃飯的傳統(tǒng)行當(dāng)藝人已經(jīng)存在得相當(dāng)久遠(yuǎn)。隨著時(shí)代的變遷，社會分工越來越細(xì)化，那些上個(gè)世紀(jì)還能看到的打鐵匠、挑擔(dān)子的磨刀人和吆喝著“換鍋底補(bǔ)搪瓷”的補(bǔ)鍋匠，如今早已淹沒在城市日新月異的潮流下。而路口的那個(gè)修鞋匠，卻和刻印著城市痕跡的老巷子一起留了下來。在歷史與現(xiàn)實(shí)的夾縫中，成為見證一座城市新舊交替的文化標(biāo)志。

　　如今，在這些巷子里依然還能看到他們的身影，一些老鞋匠已經(jīng)隨著歷史長河遠(yuǎn)去，而一些年輕的修鞋匠，仍舊抱著老輩的信念，坐在巷口某個(gè)角落，默默地守著這門傳統(tǒng)手藝，為身邊的老街坊提供修鞋的便利。毋庸置疑，他們始終是與百姓大眾生活息息相關(guān)的。

    修鞋匠 正在遠(yuǎn)去的老手藝人　　

　　半個(gè)多世紀(jì)前，城里多的是修鞋匠擔(dān)子和修鞋店，專修皮鞋、布鞋。有的修鞋鋪門前還大書“小洞不補(bǔ)，大洞吃苦”字樣，意即鞋破應(yīng)早補(bǔ)，遲補(bǔ)多花錢。

　　早先，人們都穿自家做的布鞋，婦女們“嘩嘩”地納鞋底是那個(gè)年代的一景。但因?yàn)榧{鞋底比較難，并非每個(gè)家庭主婦都能勝任，因此自家納好了鞋底做好了鞋幫，還需叫村口的修鞋匠給穿上鞋底―――修鞋匠用鐵針錐連幫帶底扎眼，而后用兩根豬鬃毛引上麻線“嗖嗖”地對穿收緊。鞋幫納好，再用錘子將一塊塊的楦頭打到鞋內(nèi)定型……布鞋穿久，鞋底磨薄、磨穿了，到了修鞋匠手里還可以釘上皮掌，鞋頭有了窟窿又可以加貼皮補(bǔ)丁。至于皮鞋脫線斷掌，帆布鞋磨破脫膠，修鞋匠都能設(shè)法修補(bǔ)，而且立等可取。

　　解放后，城里干這一行的多半添置了腳踏或手搖的補(bǔ)鞋機(jī)，幾十塊錢一架，機(jī)器出來后，平常的大修小補(bǔ)也就變得事半功倍了。

　　20世紀(jì)六七十年代，人們生活水準(zhǔn)低下，“水陸兩用”的塑料涼鞋曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)。修鞋匠有了新生意，修理塑料鞋不費(fèi)事，不過多生一只小煤爐，爐內(nèi)燒幾把自制的烙鐵。修法是在塑料斷裂處燙焊粘接，需加固，再熱貼上一塊同色塑料片即行。為使貼補(bǔ)處平整光滑，修鞋匠趁熱用玻璃瓶在上面滾壓，倒不失一項(xiàng)因陋就簡的“發(fā)明創(chuàng)造”。再往后改用了電烙鐵，焊修塑料鞋更得心應(yīng)手。

　　時(shí)至今日，堅(jiān)守在巷口的那些修鞋匠們不僅會修各種鞋類，修皮包、修包包拉鏈和修雨傘也都很精通。修鞋匠能修的種類越來越多，傳統(tǒng)的修法也在改進(jìn)，惟一不變的是十多年來依然陪伴在他們身邊的那架七十年代生產(chǎn)出來的老式補(bǔ)鞋機(jī)。只不過價(jià)錢不再是幾十塊錢那么便宜，但是與現(xiàn)代那些進(jìn)駐大商場的昂貴修鞋機(jī)器相比，一兩百塊錢的老式補(bǔ)鞋機(jī)顯然要實(shí)用得多。

    張新云 31歲

　　云陽人 修鞋8年

    八年光景，樸實(shí)謀生守行當(dāng)　

　　修鞋匠張師傅這些天的生意似乎比前段時(shí)間清淡了許多。張師傅說，每年2、4、8月的時(shí)候生意要好些，因?yàn)閱涡�容易磨損些，到了冬天或者趕上下雨的時(shí)候，生意自然就清淡了。

　　記者在麻柳林小巷內(nèi)一棟老居民樓樓道口發(fā)現(xiàn)張師傅時(shí)，他已經(jīng)在這個(gè)地方修了六年的鞋。張師傅的修鞋攤不大，也就2個(gè)平方左右。為了不妨礙樓上居民自由進(jìn)出，張師傅將這個(gè)狹小的空間利用得很好，一張矮木獨(dú)凳子是張師傅修鞋時(shí)的專用座椅；一架老式補(bǔ)鞋機(jī)放在凳子的左邊；一個(gè)裝有大大小小皮釘?shù)刃扌�工具的木箱子就放在緊靠凳子的右邊，頭頂上還支起一張相互交叉的鐵網(wǎng)子，懸掛著各種順應(yīng)潮流的真皮鞋墊子以及便宜的皮帶、皮鞋刷等物品。

　　要想知道張師傅是如何干上修鞋這門行當(dāng)?shù)模�還得追溯到8年前，曾經(jīng)繁華熱鬧的萬州一馬路街頭。那年，張師傅才18歲，為了貼補(bǔ)家用，他從云陽老家來到萬州城里做磚工。一次偶然的機(jī)會，張師傅在一馬路巧遇一位云陽老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)告訴張師傅自己在一馬路有一個(gè)修鞋攤，生意還算紅火。張師傅心想，自己學(xué)門手藝總歸是件好事，于是就拜在云陽老鄉(xiāng)的門下，邊幫師傅打工邊練就如何修鞋的本領(lǐng)。就這樣，一年的學(xué)徒光景很快就過去了。當(dāng)時(shí)，一馬路三峽柴油機(jī)廠外一塊巴掌大的角落就是張師傅第一個(gè)修鞋攤。后來，隨著城市搬遷輾轉(zhuǎn)來到現(xiàn)在的麻柳林。

　　多年來，張師傅一直勤勤懇懇地堅(jiān)守著這門正在消失的傳統(tǒng)手藝。張師傅沒多余的錢，她的妻子在城里一家私營鞋廠里打工，兩人每月一千余塊的收入雖然不多，但也夠他們平淡而樸實(shí)地生活。夏天的時(shí)候，張師傅每天清晨6點(diǎn)就會從北山的家里步行出發(fā)來到麻柳林這個(gè)修鞋攤，晚上6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)收攤回家；冬天天亮得晚，早上7點(diǎn)出發(fā)然后到晚上7點(diǎn)再回家。

　　對于這種日出而作，日落而息的工作安排，張師傅顯得很滿足，“現(xiàn)在行行競爭大，哪行錢都不好找，靠手藝吃飯感覺比較踏實(shí)�！边@是張師傅嘴里時(shí)常念叨的一句話。

    修鞋匠的執(zhí)著信念

　　感受修鞋的酸甜苦辣，張師傅那雙布滿硬繭的手足以訴說個(gè)中酸苦，“想起原來一年四季，走街串巷，一頭行頭一頭衣被，挑著擔(dān)子，四處吆喝生意。什么雨鞋、球鞋、皮鞋都要補(bǔ)，拉鏈、雨傘都得修，其中辛苦是不消說的�！爆F(xiàn)在，定點(diǎn)修鞋建立起一批老熟客后，顯然比過去要安定得多，這讓樸實(shí)的張師傅感到很滿足。

　　不過張師傅也有些感慨，城市新樓房越修越多，老街巷越來越少；年輕人穿的名牌皮鞋也是越來越多，但他們大都不愿意光顧像張師傅這樣的簡陋鞋攤，畢竟是生活條件大大提高了。以前，大家都還時(shí)興給皮鞋跟釘上個(gè)鐵質(zhì)的鞋掌，走起路來“擲地有聲”，但現(xiàn)在卻恰恰相反，凡是上檔次的鞋一律都是不能釘鞋掌的，否則就有人會笑話你老土。而且，現(xiàn)在很多名牌鞋店，在城市里都有專門的鞋子護(hù)理店，都用機(jī)器來修的，面對這樣的時(shí)代競爭，張師傅難免有所感觸，“我也想過開一個(gè)大點(diǎn)的修鞋店，但是經(jīng)濟(jì)實(shí)力畢竟達(dá)不到那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)�，F(xiàn)在這樣也不錯(cuò)，每月能掙個(gè)七八百塊錢，修的鞋實(shí)惠、耐穿，老百姓也覺得實(shí)惠，自己的修鞋生意也就有了保障。”張師傅說，如今來修鞋的大部分都是附近居住的中老年人，而且像球鞋、雨鞋之類基本少有人來補(bǔ)，可能是穿的人越來越少了的緣故。

　　一座城市每天都在變化。花開花落，一些新行當(dāng)誕生了，一些老行當(dāng)消失了，不過，張師傅還是執(zhí)著地相信，有人穿鞋子，鞋子壞了，就會有人來修；有了生意，他就能吃飯。

    劉科忠 38歲

　　萬州大周鎮(zhèn)人 修鞋十余年

    修鞋匠，修出來的美麗　　

　　在萬州區(qū)太白路新世紀(jì)商場大門正對面，一個(gè)很不起眼的小巷道內(nèi)，一位修鞋匠正坐在不足2米的修鞋攤上，給一個(gè)60歲的婆婆補(bǔ)鞋底，他就是修鞋匠劉師傅。

　　劉師傅與小7歲的張師傅比起來，記錄著歲月滄桑的臉龐顯然消瘦得多，給老人補(bǔ)鞋底的時(shí)候，專注的神情很容易讓他的眉梢之間出現(xiàn)一道很深的“川”字紋，一雙布滿老繭的雙手，始終在不停地忙碌著，動作嫻熟而不乏細(xì)致。

　　劉師傅的妻子同樣是一位修鞋女工，平日休息的時(shí)候，劉師傅的妻子就會跟著他一起來到修鞋攤。聽說記者是來采訪劉師傅的，旁邊一位補(bǔ)鞋的熟客非常熱情地把劉師傅的妻子拉到記者面前互相介紹。劉師傅的妻子顯得很害羞，一副非常質(zhì)樸的裝扮，配上她臉上漾著的燦爛的笑容，笑紅了的臉龐看上去有一股城市人沒有的羞赧和善良。劉師傅埋頭干活的時(shí)候，她就一聲不響地依著他身邊坐著，眼睛始終盯著劉師傅那雙忙碌的手�！八麄兊纳�意還是不錯(cuò)的，過來過去很少見他們有閑暇的時(shí)候�！迸赃呉恍�煙攤商販說道。劉師傅依然忙碌著，只是聽到大家對自己的評價(jià)，臉上也泛起了一圈微笑。聊天的時(shí)候，記者注意到劉師傅身旁那個(gè)被各種大大小小的工具塞得滿滿的木箱子，皮釘、鉗子、剪子、錘子、起子、鐵鎮(zhèn)子，還有麻繩、皮繩、老弦、錐子……木箱外面還擺著修補(bǔ)用的皮子塊。劉師傅說，這些都是補(bǔ)鞋子用的材料，說著，劉師傅隨手拿起一把鐵拐子，形狀類似扁平的鐵鴨子嘴。補(bǔ)鞋的時(shí)候，劉師傅一直把它夾在腿間，把正在修的鞋底兒朝天地套在鴨嘴上，修起鞋來很是方便。劉師傅介紹說，這把鐵拐子是鞋匠的專用工具，他們都稱它是“八仙”中的李鐵拐之物。

    生活因充實(shí)而快樂　　

　　劉師傅和妻子有個(gè)女兒，現(xiàn)在在大周鎮(zhèn)中學(xué)讀初中。女兒的學(xué)習(xí)成績不錯(cuò)，這更加堅(jiān)定劉師傅無論如何也要供女兒讀大學(xué)的愿望。

　　如今，劉師傅一家還住著出租房，為了讓女兒有書讀，劉師傅表示不管他和妻子有多辛苦，也要把修鞋的錢省下來給孩子先存著，“我希望孩子將來過得更幸�！��？粗鴦�師傅如此充滿信心的話語，記者不禁問“現(xiàn)在每天的收入好嗎？”

　　“還行，靠的是一些回頭客，他們經(jīng)常到我這里來。”一位中年男子在一旁插話說，“這位師傅鞋修得好，壞的地方修好后跟新買的一樣，他人也好，沒零錢時(shí)，就先欠著，不像有些人，修一次就宰一次�！眲�師傅接過他的話，誠懇地說：“我修鞋已有十幾年了，我為顧客好好修鞋，錢要的不多，他們就愿意來。都到我這來，我的生意也就好了�！�

　　對那些一直關(guān)照自己的熟客們，劉師傅對待他們更像自己的朋友，而不是單純的顧客。因此，在修鞋的時(shí)候，劉師傅還會教他們?nèi)绾伪ｐB(yǎng)自己的皮鞋。比如，皮鞋最好一周擦一次。羊皮的鞋下雨天盡量不要穿等。記者納悶地問，你不怕大家都會保養(yǎng)了，修鞋的人越來越少嗎？劉師傅憨厚地說，“現(xiàn)在還能光顧鞋攤的顧客都是好幾年的熟客了，有些是兩代人都在我這里修鞋，對他們來說，更多的是投入了感情而非金錢。我感激他們還來不及呢�！�

　　對于修鞋匠而言，他們都有自己的人生哲學(xué)，找到了適合自己生存的位置和快樂的空間。所以他才有自己獨(dú)有的生命色彩，在感到慰藉的同時(shí)，也感到了生活的充實(shí)與快樂。