許茹云：只追求能力范圍內(nèi)的完美

　　【-傳媒人物】許茹蕓在上海舉辦了“如果時(shí)光蕓許”個(gè)人演唱會(huì)，距離上一次演唱會(huì)相隔已有11年。兩個(gè)半小時(shí)的演出，她沒(méi)找嘉賓，一個(gè)人撐滿(mǎn)場(chǎng)，雖然累，卻很興奮。演唱會(huì)的造型是老友李大齊設(shè)計(jì)的，他讓她穿了高跟鞋，第二天，她渾身酸痛，下不了床，嗔怪說(shuō)，有三分之一的原因是那雙鞋造成的。當(dāng)然，“也可能是因?yàn)橐患�大事做完，心里放松了�?rdquo;

　　此次演唱會(huì)的第二站是12月17日的北京。“北京這場(chǎng)我會(huì)找一兩個(gè)嘉賓，唱過(guò)第一場(chǎng)后，開(kāi)始放松了些。”許茹蕓演唱會(huì)的特點(diǎn)是說(shuō)話(huà)少，唱歌多，沒(méi)有Encore，“演唱會(huì)上唱了很多首，已經(jīng)盡興了。我喜歡把準(zhǔn)備的歌唱完就結(jié)束的感覺(jué)，喜歡干脆的自己。”

　　許茹蕓小時(shí)候的志愿是當(dāng)鋼琴老師。后來(lái)上了國(guó)光藝校，主修聲樂(lè)，副修鋼琴。從未做過(guò)明星夢(mèng)，卻一紅十幾年。發(fā)行過(guò)二十幾張專(zhuān)輯，算是高產(chǎn)量的歌手�！丢�(dú)角戲》、《淚�！�、《日光機(jī)場(chǎng)》、《如果云知道》……這些在KTV點(diǎn)唱率非常高的歌曲都是她的作品。

　　歌手是許茹蕓第一份工作，從唱歌到成名，過(guò)程太短，她甚至沒(méi)有時(shí)間觀察自己的內(nèi)心變化，也沒(méi)意識(shí)到這中間其實(shí)已經(jīng)發(fā)生了很多變化。忽然有一天，她發(fā)現(xiàn)自己不敢一個(gè)人在街上走路，不敢一個(gè)人坐計(jì)程車(chē)，不敢一個(gè)人去超市，不敢一個(gè)人住酒店……她這才知道，自己患上了輕度人群恐懼癥。

　　一切可能緣于從小到大受到的過(guò)度保護(hù)。作為家中3個(gè)孩子中最小的一個(gè)，父母非常寵她。“從小到大，爸爸每天都送我去學(xué)校。高中時(shí)，有一天我跟他說(shuō)，你不要再送我去學(xué)校了。他答應(yīng)后，假裝出來(lái)買(mǎi)報(bào)紙跟在我后面，就是不放心。”好友李大齊也說(shuō)：許爸爸把她當(dāng)成女朋友一樣照顧。

　　過(guò)度的保護(hù)讓她覺(jué)得自己像住在泡泡里的公主。“還以為生活就是這樣子的。發(fā)現(xiàn)不太對(duì)后，就想把那個(gè)泡泡戳開(kāi)看外面的世界什么樣。”

　　2004年3月，她決定去紐約。身邊所有人都勸阻她，“一年的時(shí)間，對(duì)歌壇來(lái)說(shuō)太久了。”她已經(jīng)顧不上想那么多，“當(dāng)時(shí)非走不可，因?yàn)檎驹谂_(tái)上唱歌，已經(jīng)變成了一件痛苦的事。我想體會(huì)腳踩在地上的感覺(jué)。”

　　紐約那一年，是許茹蕓人生中重要的分水嶺。“我在那邊就是每天放空，做自己喜歡做的事，回歸最簡(jiǎn)單的狀態(tài)。下課后，我會(huì)去買(mǎi)一罐啤酒，用吸管喝，那樣比較不像酒。坐在公園里曬太陽(yáng)，看人來(lái)人往。”

　　班上有幾個(gè)上海、北京的同學(xué)，到還剩兩個(gè)月的時(shí)候，終于忍不住上前問(wèn)她是不是許茹蕓。她回答，是。他們驚訝極了：你怎么會(huì)在這邊，你應(yīng)該很忙啊!“學(xué)生上課做自我介紹時(shí)，為了不被打擾，我說(shuō)我是writer。只是來(lái)上一年課，講那么多干嘛?”

　　在紐約的一年，她一個(gè)人住，享受獨(dú)處的狀態(tài)。為了不給自己逃課的機(jī)會(huì)，她住在離學(xué)校很近的地方，每天走不同的路去上課。“過(guò)了十來(lái)年不是很正常的生活，要突然變得很正常，有一點(diǎn)辛苦。費(fèi)了很大力氣調(diào)整生物鐘。”

　　紅了十幾年，許茹蕓卻一直無(wú)法享受聚光燈下的生活。在臺(tái)灣，提起她的名字，大家都知道這是個(gè)低調(diào)的歌手。很少有她的負(fù)面新聞或八卦，媒體對(duì)她也算友善，“可能因?yàn)槲议L(zhǎng)得沒(méi)有攻擊性，狗仔隊(duì)追我太無(wú)聊也無(wú)趣，所以我通常不會(huì)被他們盯。”

　　有臺(tái)灣朋友說(shuō)，曾經(jīng)有5年時(shí)間，車(chē)?yán)镏环旁S茹蕓的歌。“蕓式唱腔”舒緩、輕柔，因此她的歌在臺(tái)灣的一些店面里經(jīng)常被當(dāng)作背景音樂(lè)播放，包括書(shū)店。因?yàn)樘�熟悉她的歌，讀者買(mǎi)書(shū)的時(shí)候常會(huì)捧著書(shū)不自覺(jué)地跟著音樂(lè)哼起來(lái)。

　　“好的音樂(lè)就如好酒、好朋友，這種美好的感覺(jué)在心里邊會(huì)停留很久。我能夠在這個(gè)時(shí)代做這件事情，覺(jué)得幸運(yùn)且幸福。我有點(diǎn)藝術(shù)家的性格，是性情中人，不會(huì)敲鑼打鼓去做一件事，只做自己喜歡的事情。”

　　許茹蕓的歌99.9%是情歌，而且大多是很悲情的歌。

　　她的情路就如她的情歌一般。她曾與臺(tái)灣音樂(lè)制作人許經(jīng)綸有過(guò)一段長(zhǎng)達(dá)7年的感情，最終分手。“我們現(xiàn)在變成了好朋友。我很愿意跟曾經(jīng)交往過(guò)的對(duì)象變朋友，因?yàn)槟愫茈y遇到一個(gè)人跟你有這樣的緣分，我很珍惜這個(gè)曾經(jīng)。漸漸長(zhǎng)大后，你只會(huì)記得美好的。人生太長(zhǎng)了，我們要記的東西太多了，不好的就忘了吧。”

　　許茹蕓和梁詠琪、李心潔、楊采妮是非常好的朋友，她們的性格有一點(diǎn)很相似：直面問(wèn)題，不逃避，不拐彎抹角。

　　“比如說(shuō)年齡，撒謊有什么用呢，Google一下就可以查到了。每個(gè)年齡有每個(gè)年齡的魅力，長(zhǎng)了年齡，你也要長(zhǎng)智慧。如果只長(zhǎng)年齡沒(méi)長(zhǎng)智慧，年齡就會(huì)變成困擾。這是我的生活哲學(xué)。”

　　她的偶像是同月同日生的張曼玉。“你看她歷經(jīng)不同的時(shí)代，也不避諱談?wù)撃挲g，崇尚自然。她可以為了愛(ài)情跑來(lái)北京，然后搭地鐵、坐公車(chē)，這種行為很浪漫。她清楚自己每一個(gè)階段要做什么，隨遇而安，不為名利所絆。每次出來(lái)都很優(yōu)雅，她就是我心目中的經(jīng)典。”

　　處女座、A型血的許茹蕓被想當(dāng)然地認(rèn)為是個(gè)追求完美的人。曾有過(guò)一個(gè)段子，說(shuō)她脖子上有一塊非常小的疤痕，她每次都要化妝把它蓋住才會(huì)外出，即使只是出去扔個(gè)垃圾。

　　她聽(tīng)后直呼太夸張，并自己爆料，“我剛出生時(shí)，后背有個(gè)血管瘤沒(méi)及時(shí)處理，隨著年齡慢慢長(zhǎng)大，落下了一個(gè)非常大的疤痕。媽媽曾讓我用鐳射把它弄掉，我說(shuō)不用，我也不拍寫(xiě)真集。我覺(jué)得這是媽媽給我的刺青，獨(dú)一無(wú)二。”

　　“小時(shí)候會(huì)追求完美，現(xiàn)在覺(jué)得有時(shí)候要有一點(diǎn)點(diǎn)缺憾才是完美。做得太滿(mǎn)，反而不真實(shí)。明白了這一點(diǎn)后，我只追求自己能力范圍內(nèi)的完美。”